Mi hija C. lleva cuatro meses y tres días en Londres. Toda una eternidad para ella. Al cabo de todo este tiempo ha sacado una conclusión definitiva sobre su experiencia que repite cada dos por tres o cada cuatro por cuatro. Con ritmo, con soltura. Con desprecio y asco y mucha inquina. Así:….-¡Porra de país!EsLeer más sobre Reflexiones a los 5 años[…]
Llamo así a esos momentos con la luz apagada justo antes de quedarse dormido. Un cubano negro que toca el piano en Estocolmo. Por amor. Estaba rico el huevo frito que me comí a mediodía. Cosas sencillas. He pensado en varias chicas desnudas mientras me cepillaba los dientes. ¿Significará esto algo? No sé si ocurrióLeer más sobre Lucidez a oscuras[…]
Murió Pinochet. Esta canción me hace llorar. Y hoy me apetece. Lo necesito. Quiero. Bailaré sobre tu tumba.
Me apetecía decirte esta noche un tequiero y no recibir respuesta.Sacarte a bailar sin que nos pisáramos, pasear por una playa oscura, con las luces de la ciudad lejos y las olas mojando los pies. Sólo dos pies. Acariciarte sin tocarte, besarte sin rozar los labios. Me apetecía dormir contigo sin tus piernas, sin tusLeer más sobre Sólo dos pies[…]
No soporto los entierros.Me cae mal la muerte.Qué le voy a hacer.
Supongo que si a un padre fontanero su hijo de 8 años le pide una llave grifa, éste se emociona y corre a comprársela, se la envuelve en papel de regalo y se la pone debajo de la almohada. Lo mismo si a un padre químico su hija le pide una bureta, o un parLeer más sobre Erreway[…]
Pero está más feo aguantarse. En la cocina. Había una serie estúpida en la tele y yo estaba picando una cebolla. No acusaré a la cebolla, ella no tiene culpa de nada. No, no era la cebolla. Venía a cenar mi vecino. Por eso estaba haciendo mi famosa tortilla de patata. Perdonen la inmodestia: archifamosa.Leer más sobre Está feo llorar[…]
El 6 de diciembre de 1976 un DC-10 de Iberia aterrizó, procedente de Buenos Aires, en el aeropuerto de Barajas. Yo iba en él. Me llevaron para dos años. Llevo 30.
He visitado el bar de los espías. En Piccadilly. Está cerrado. Un cartel dice: «Este sitio se ha hecho famoso gracias al espionaje internacional». Te mandan a otro local de la cadena, en el 313 de Regent Street. He ido, he entrado y he pedido polonio-210.-No hay, pero tiene aquéllo…, me ha dicho una chicaLeer más sobre Polonio-210[…]
Mi vecino, de abajo, se ha traído a dormir a una chica eslava, probablemente Lituana. Lleva viviendo solo desde que yo estoy aquí. De vez en cuando hace una fiesta con amigos pero sin subir mucho la música. Es amable y saluda siempre que nos cruzamos en la escalera. Trabaja en una empresa de seguros,Leer más sobre Mi vecino[…]
¿Y si estoy muerto?¿Y si lo que yo vivo no existe, porque es una vida de muerto?¿Y si todo lo que veo, escucho, siento es producto de mi propia fantasía, pero en realidad estoy ya bajo tierra? ¿Cómo se puede saber que uno está vivo?Yo tengo una respuesta, pero no me atrevo a darla. LoLeer más sobre Preguntas[…]
La presidenta de la Comunidad de Madrid, Esperanza Aguirre, no llega a fin de mes. Lo ha dicho en su biografía autorizada. Un libro revisado por sus colaboradores, a los que les debió parecer la mar de ingenioso que su jefa -¡pelotas!- dijera semejante lindeza cuando se mete en la buchaca 100.000 euros todos losLeer más sobre Esperanza Aguirre (I)[…]
La sexta acepción que encuentro en el diccionario dice: «Falta, carencia o ausencia de alguna cosa o persona que se echa de menos«. El retorno siempre me deja destruido. Con el alma llena de jirones y el cuerpo magullado por los golpes. Vivo en un avión desde hace seis meses. A 10.000 metros de alturaLeer más sobre Vacío[…]
-Perdona…Mi cara de asombro. Demasiadas sorpresas para un fin de semana. Todas maravillosas.-Coge esto… Mi mano prefería no hacerlo, pero ella me forzó. Depositó un bollito de papel cuadriculado y se marchó. Lo deslié ante la mirada de la mano que toca, de B., de la otra B. y de R., intrigados todos por eseLeer más sobre El teléfono[…]
……– Rufus, he estado pensándolo. Creo que me marcho. A mí esta ciudad me gusta, no te creas, pero no aguanto más. He ido perdiendo la ilusión. He ido perdiendo a los amigos, y las cosas con Helen no mejoran, todo lo contrario, cada día nos unen lazos más fuertes de silencio y decepción. HoyLeer más sobre […]
Me gusta la gente que no tiene miedo de mojarse cuando llueve.
Corro, corro, corro.De tanto correr me siento flor bastante quieta.El aire en los pétalos, algo de sol, la tierra empapándome los huesos.Paso de sentirme flor invertebrada.Corro. Hay una berenjena en la nevera.Formaba parte de una pareja, pero hace 2 días me comí a su compañera.Puede sonar muy rudo, pero fue así.Lo siento. He pensado recomendarLeer más sobre Corro[…]
No es fácil explicar el placer que se siento a las 2,40 de la mañana a alguien que no es noctámbulo. La certeza de que no va a sonar el teléfono, que en las próximas horas nadie espera nada de mí… el silencio. Es tanta la sensación de libertad que casi podría llamarlo libertinaje. MeLeer más sobre 2,40[…]
No vayas a comer a un restaurante pijocon una bicicleta vieja.Los sentimientos no son yoguresno se conservan bien en la nevera. Tengo una maraca con forma de banana,la ilusión de ver nevar en Madrid,tres libros en la mesillay un vicio que me acabará matando: vivir. Casi todas las mañanas me levantocon ganas de asesinar aLeer más sobre Cuando salí no llovía[…]
Los ingleses le tienen mucho cariño a su metro. Entre otras cosas porque les sirvió de refugio cuando Hitler les bombardeaba. Pero un billete sencillo, sencillísimo, cuesta al cambio casi 5 euros, se ven mardito´ roedore´ sólo con mirar, los trenes son del año catapún, está masificado, huele mal… ni que decir tiene que elLeer más sobre Postal[…]