Llamo así a esos momentos con la luz apagada justo antes de quedarse dormido. Un cubano negro que toca el piano en Estocolmo. Por amor. Estaba rico el huevo frito que me comí a mediodía. Cosas sencillas. He pensado en varias chicas desnudas mientras me cepillaba los dientes. ¿Significará esto algo? No sé si ocurrió todo lo que apunté en aquel cuaderno, la verdad, ahora lo leo y pienso que fue otro. No puedo asegurar que estuviera en todos los lugares donde hice fotos, ni siquiera cuando aparezco en ellas. Cuando te abrazo siento la tierra bajo los pies, es un efecto raro, como un calambre, mejor, como una «toma de tierra». Cada vez me creo menos lo que dicen en televisión, como si hablaran a otro. ¿Dónde estaré mañana cuando salga el sol? Con los pies calentitos y un brazo fuera ni lo sé ni me importa.